Vida de les Mates

Hi havia una vegada, en un poble petit entre muntanyes suaus i camps de blat que es movien
com onades daurades, una noia anomenada Sara. No era com els altres nens del poble.
Mentre els seus amics corrien darrere una pilota o s’amagaven entre els arbres, ella s’asseia
amb una llibreta a la falda i dibuixava nameros.

Per a la Sara, els nimeros no eren simples simbols. Eren personatges. El 1 era valent i
solitari. El 2 sempre buscava companyia. El 3 tenia un punt entremaliat. [ el 0... el 0 era
misterids, com un silenci ple de significat.

Un dia, mentre caminava prop del riu, va trobar una pedra estranya. Era perfectament rodona,
gairebé massa perfecta. La va recollir i la va observar.

—FEts un zero —va murmurar.

En aquell moment, va sentir una veu molt suau.
—O potser soc tot.

La Laia va deixar caure la pedra, espantada.
—~Qui ha dit aix6?

—Jo —va respondre la pedra, sense moure’s—. Séc alld que no sembla res, perd ho pot ser
tot.

La Sara, en comptes de fugir, va somriure. Sempre havia sospitat que els numeros tenien
alguna cosa més.

—Ets... un nimero viu?
—S6c una idea —va dir el zero—. I tu també¢ ho ets, encara que no ho sapigues.

A partir d’aquell dia, la vida de la Sara va canviar. Cada tarda anava al riu 1 parlava amb el
zero. Li explicava coses que ningli més li havia explicat mai.

—Per que quan et sumo a un niimero, no canvia? —preguntava ella.
—Perque jo no resto —va dir el zero—. Jo respecto el que ja existeix.
—Perod quan et multiplico... desapareix tot.

—No desapareix —va respondre—. Es transforma en possibilitat.



La Laia no ho entenia del tot, pero li agradava aquella resposta.
Un vespre, mentre el cel es tenyia de taronja, el zero li va proposar un joc.

—Vull que coneguis els altres.
—EIs altres nimeros? —va dir ella, amb els ulls brillants.
—Si. Pero no com els has vist mai.

De sobte, el mon al seu voltant va canviar. El riu es va convertir en una linia infinita, els
arbres en figures geometriques, 1 el cel en una gran graella com les que feia servir a la seva
llibreta.

Davant seu van apar¢ixer figures.

El 1 era alt i recte, amb una mirada decidida.
—Sobc el comengament —va dir.

El 2 es movia amb elegancia, com si ballés.
—Jo soc la dualitat. Tot té un contrari.

El 3 reia sense parar.

—Sense mi, la vida no tindria ritme!

La Sara els mirava fascinada.

—Sou... reals.

—Sempre ho hem estat —va dir el zero, apareixent al seu costat—. Perd només alguns poden
veure’ns.

Durant dies —o potser minuts, perque el temps alla era estrany— la Sara va aprendre. No
només a sumar i restar, sino a entendre.

Va descobrir que les equacions no eren obligacions, sind histories. Que una suma era una
trobada. Una resta, una separacid. Una multiplicacio, una expansio. I una divisio... una
manera de compartir.

Un dia, el 7 —que fins aleshores havia estat callat— li va parlar.
—No tots els problemes tenen una solucié facil.

—Ja ho s¢ —va dir la Sara —. A vegades em perdo.



—Perdre’s és part del cami —va dir el 7—. Es quan realment comences a pensar.
La Laia va recordar les vegades que havia plorat davant d’un problema que no entenia. I per
primera vegada, va somriure pensant-hi.

—Llavors no estava fallant.
—No —va dir el zero—. Estaves aprenent.
Quan va tornar al seu mon, tot semblava igual... pero no ho era.

A D’escola, quan la mestra escrivia una equacioé a la pissarra, la Sara no veia nimeros avorrits.
Veia histories que esperaven ser explicades.

Un dia, la mestra va posar un problema dificil. Tots els nens van sospirar. La Sara també¢ el va
mirar, perd amb calma.

Va tancar els ulls 1 va imaginar els nimeros parlant entre ells.
—Si jo vaig amb tu —deia el 4—, serem més forts.

—Per0 si em divideixes massa —es queixava el 8—, em trencaré.
Quan va obrir els ulls, va escriure la resposta.

—Correcte —va dir la mestra, sorpresa—. Com ho has fet?
La Sara va dubtar.

—He escoltat.

—Escoltat?

—Si... els nameros.

La classe va riure. Pero la mestra no.

—Explica-m’ho.

I aixi, la Sara va comengar a explicar el que havia apreés. No amb férmules complicades, sind
amb histories. Els seus companys, poc a poc, van comengar a entendre.

—Ah, és com repartir caramels! —va dir un.
—Exacte! —va dir la Sara.

Amb el temps, el poble va canviar. Els nens ja no tenien por de les matematiques. Les veien
com un joc, com un llenguatge.



Pero la Sara no va tornar a veure el zero.
Un dia va tornar al riu, amb la pedra a la ma.

—On ets? —va preguntar.

El vent va moure 1’aigua, perd no hi va haver resposta.
—Encara estas aqui? —va insistir.

Llavors, molt suaument, va sentir la veu.

—Sempre.

—Per qué no et puc veure?

—Perque ja no em necessites aixi.

La Laia va mirar la pedra.

—T’he oblidat?

—No —va dir el zero—. M’has entes.

La Laia va somriure, amb una mica de tristesa.
—~Qracies.

—Recorda —va dir el zero—: el més important no és el resultat.
—Sind?

—El cami que fas per arribar-hi.

Els anys van passar. La Sara va créixer i es va convertir en professora. Pero no era una
professora qualsevol.

A la seva classe, els errors eren benvinguts. Les preguntes eren més importants que les
respostes. | cada problema era una historia.

Un dia, una nena petita es va acostar a ella.
—No entenc aixd —va dir, amb els ulls plens de llagrimes.
La Sara es va ajupir al seu costat.

—Com et dius?



—Marta.

—D’acord, Marta. Explica’m qu¢ veus.
—Només numeros...

La Sara va somriure.

—Tanca els ulls.

La nena ho va fer.

—Ara imagina que aquests nimeros son persones...

I mentre parlava, la Sara va sentir, molt dins seu, una presencia
familiar. Un silenci ple.

Un cercle perfecte.

Un zero.

I va entendre que les matematiques no eren només una ciéncia. Eren una manera de mirar el
moén. Una manera d’entendre que tot esta connectat, que cada error té sentit, i que fins i tot el
no-res... pot ser el principi de tot.

I aixi, en aquell petit poble, entre muntanyes i camps de blat, les matematiques van deixar de
ser nomes numeros.

Van esdevenir histories.



