
 

ADDICTES A LA CUA: BENVINGUTS A 
L’HOTEL HILBERT 

 
 
—Escolti, senyora, m’és igual que la seva reserva posi "Eternitat més un dia". Aquí 

l’eternitat s’acaba a les dotze del migdia en punt, que és l’hora del check-out, i si no 

marxa hauré de moure-la a l’habitació 2ℕ i cobrar-li el suplement per trasllat 

d’equipatge infinit. —Li vaig deixar anar la frase sense ni mirar-la, mentre teclejava a 

una velocitat que m'estava escalfant els canells. La dona va bufar, però abans que 

pogués obrir la boca per queixar-se, un home de mitjana edat amb una camisa 

suada es va colar per la dreta brandant un paper arrugat. 

—Escolti, que la meva reserva és la 4.122 i m'han dit que la meva clau no obre! 

—va cridar el senyor, barrant-me el pas. 

—Senyor, si s’hagués llegit la lletra petita sabria que, si arriba un grup nou, les 

habitacions es reassignen. Vostè estava a la 4.122, però ara és a la 8.244. 

L'algoritme de paritat no espera a ningú. Vagi al fons del passadís, giri a l'esquerra i 

camini fins que se li acabin les soles de les sabates. I no m’atabali, que tinc una cua 

que arriba a la cantonada del sistema solar. Si em segueix molestant, l'hauré de 

reassignar a qualsevol de les habitacions més amagades, les dels nombres 

irracionals, l’hotel n'és ple d’aquestes, però pel que sigui, ningú en troba mai cap. 

El taulell de la recepció, un marbre vell que ja no brillava, vibrava sota els meus dits 

per culpa del ventilador de la torre de l'ordinador, que rugia com una turbina 

intentant processar les factures de l'últim trimestre. L’aire de la recepció era dens, 

carregat de l’olor del cafè reescalfat de la màquina i d'aquella escalfor resseca que 

fan els servidors quan estan a punt de petar. El soroll de fons era una barreja 

constant de maletes rodant sobre el paviment i el murmuri de centenars de persones 

que feien cua en silenci, mirant el rellotge de la paret que semblava que no avancés 

mai. Vaig clavar un cop de segell a un formulari amb tanta ràbia que vaig estar a 

punt de foradar la fusta, mentre la pantalla de l'ordinador parpellejava amb un error 

de memòria insuficient. 

 

 



 

Soc en Jordi. Treballo a la recepció de l’Hotel Hilbert. Sí, aquell Hotel Hilbert. El que 

té "habitacions infinites". El somni de qualsevol hoteler i el malson de qualsevol que 

hagi de fer servir una escombra o, en el meu cas, un ordinador que funciona amb un 

processador quàntic que treu fum cada cop que arriba un autocar de l'Imserso 

intergalàctic. Portar la recepció de l’hotel no és una tasca fàcil i, amb el temps, te 

n’adones d’obstacles que posen en perill la integritat de l’hotel. 

 

El meu cap, el Sr. Hilbert, és un optimista antropològic. "Sempre hi ha lloc per a 

tothom!", diu somrient. Però el Sr. Hilbert no treballa intentant optimitzar les cues 

que es formen al mostrador. Ell viu en el món de la capacitat, i jo visc en el món del 

temps d'espera. I deixeu-me que us digui una cosa: l’infinit és molt llarg, sobretot 

quan t’estàs esperant que et donin la clau de l'habitació 4.012.334. 

 

Ahir va arribar un bus infinit. Tècnicament, un conjunt de ℕ clients. Si jo tardés dos 

minuts per persona… o bé, potser millor un minut, el client número un milió hauria 

d’esperar uns dos anys abans no pogués arribar a la recepció. El client de la posició 

infinit hauria d’esperar... bé, fins que el Sol s'apagués i una mica més. Com 

comprendreu, no és gens senzill gestionar tot aquest reguitzell de cues. Per tant, 

qüestions com: Com podem optimitzar el temps d’espera? Com podríem manejar-ho 

tot perquè el temps d’espera no fos infinit? Són preguntes gens ocioses que formen 

part del meu dia a dia. 

 

Si ve un sol client a l’hotel, és senzill i tot es resol amb la normalitat de qualsevol 

hotel. La cosa no es complica realment fins que comencen a sonar les alarmes que 

tant atemoreixen els treballadors. Què fem quan ens trobem amb un dels famosos i, 

per desgràcia habituals, busos infinits? 

 

Com comprendreu hem d’intentar que els nostres clients esperin el mínim temps 

possible. Així que apliquem el Truc de Zenó. Atenc el primer client en 30 segons. El 

segon en 15. El tercer en 7,5. Matemàticament, és una meravella: una sèrie 

geomètrica que suma exactament un minut! En seixanta segons he despatxat una 

infinitat de persones. Llavors, hem sortit de l'atzucac? Al voltant del client número un 

bilió, la meva mà es mou tan ràpid que supero la barrera del so. El taulell de 

recepció és ple de petits esclats sònics. Poc més tard, m’he de moure superant el 

 



 

Temps de Planck. El pitjor és que, a aquella velocitat, la fricció de l’aire crema els 

formularis d’inscripció. L'altre dia vaig haver d'apagar un client amb l'extintor perquè 

el seu check-in va ser tan ràpid que va entrar en combustió espontània per pur 

fregament atmosfèric. 

 

El drama real va arribar dimarts: infinits busos, cadascun amb infinits passatgers. 

—A veure, ordre! —vaig cridar per la megafonia—. No es posin un darrere l’altre, 

que l’últim del primer bus no arribarà ni al segle vinent! Facin una graella! 

Vam haver d'aplicar un altre dels nostres recursos de manual per intentar gestionar 

tota aquella gent. La Diagonal de Cantor. Vaig atendre el primer client del bus 1. 

Després el segon del bus 1 i el primer del bus 2. Després el tercer del bus 1, el 

segon del bus 2 i el primer del bus 3... Era com una conga demencial que 

travessava el vestíbul en diagonal. 

 

El problema és que els clients del Bus 537 es van enfadar perquè deien que "els del 

Bus 2 s'estaven colant". Intenta explicar-li a un turista cansat que la cardinalitat del 

conjunt és la mateixa i que tots arribaran al mateix temps "relatiu". Em van llançar 

una ampolla d’aigua mineral (infinita, per cert, no s'acabava mai de buidar i ho va 

deixar tot xop). El pitjor de tot és que no és ni la primera no l’última vegada que ens 

passa, situacions estrambòtiques com aquestes són el pa de cada dia per al mi. 

 

L'Univers ens envia a pastar fang. 

Però avui he dit prou. He fet càlculs. 

He mirat per la finestra de la recepció. La cua de gent esperant surt per la porta, 

baixa el carrer, travessa l'atmosfera i fa tres voltes al sistema solar abans 

d’endinsar-se en l'espai profund. He calculat que, a partir del client número 1025, la 

distància acumulada és tan bèstia que, a causa de l'expansió accelerada de 

l'univers, l'espai entre jo i el client s'està creant més ràpid que la seva capacitat de 

caminar cap al mostrador. 

 

—Sr. Hilbert! —he cridat—. Tenim un problema de física! L'últim de la fila s'està 

allunyant de nosaltres a una velocitat superior a la de la llum! No és que no tinguem 

lloc a l'hotel, és que els clients mai arribaran a la porta! Tècnicament, estan fora del 

nostre horitzó de successos! Són clients perduts per a la facturació! 

 



 

 

El Sr. Hilbert s'ha gratat la barba, preocupat per la pèrdua de divises. Llavors li he 

llançat la meva idea revolucionària. 

—Necessitem un Mostrador en la Quarta Dimensió. 

—Un què, Jordi? 

—Miri, el problema de la cua és que és una línia. Una dimensió. Molt poca 

eficiència. Si despleguem la recepció cap a una quarta dimensió espacial, el 

mostrador no serà una taula de fusta, serà un Hipervolum de Servei. 

M'he emocionat explicant-li: 

—En 4D, jo podria atendre cada client "des de dins" i "des de fora" alhora. No hi 

hauria ningú davant de ningú. Cada client ocuparia el seu propi hiperplà. Jo podria 

estendre la mà a través de l'eix w i agafar-los el passaport sense que haguessin de 

fer fila. Seria un check-in simultani total! El temps d'espera passaria de ser una línia 

infinita a ser un punt singular! 

 

El Sr. Hilbert em mira amb uns ulls com taronges. Després revisa el plànol del 

Tesseract que li he dibuixat. 

—Però Jordi... —afegeix amb veu tremolosa—. Si fem això, on guardarem les 

maletes? Si les posem en 4D, podrien caure cap a una dimensió paral·lela i acabar 

a l'habitació d'un client que encara no ha nascut. Seria un caos de reclamacions! I 

pitjor encara: qui netejaria els lavabos si hi ha infinits clients ocupant el mateix espai 

tridimensional en diferents angles de la quarta dimensió? No ens arriba el 

pressupost per a logístiques de 4 dimensions! 

 

Així que aquí segueixo. Amb el meu extintor per si un client s'encén per l'acceleració 

de Zenó i mirant amb un telescopi com l'últim de la fila desapareix més enllà de Mart 

a causa de l'expansió del cosmos. 

 

L’Hotel Hilbert sempre té lloc, sí. Però, si veniu, emporteu-vos un llibre per llegir. Un 

de molt llarg. Preferiblement, un amb infinites pàgines, perquè la cua d'avui va per 

llarg... i l'univers no para de créixer. 

 


